Angèle, une septuagénaire aigrie et Mylène, une trentenaire fragile, n'ont en commun que la haie qui sépare leur maison. Un jour de fin du monde va pourtant les réunir. Elles vont prendre une même route, bon gré, mal gré, faire un bout de chemin surprenant, troublant et résolutif.
Qu'ils soient bienveillants ou malveillants, nos actes nous engagent et nous dévoilent.

Devons-nous écouter nos intuitions ? Que veulent nous dire ces signes qui jalonnent nos chemins ? Marie les appelle ses "post-it", et si elle a appris à les reconnaître, elle n'en comprend pas toujours la signification. Sa vie avec Alex, sculpteur au sommet de son art, n'est plus qu'un champ de ruines. À l'aube de ses quarnte-cinq ans, un rêve lui apporte la promesse subliminale d'une métamorphose. Laquelle ? Pour qui ? Tout va se jouer entre Cayenne et Paris.
Un rendez-vous inattendu, une fuite programmée. De codes d'accès, en passages obligés. Et si malgré tout, la vie nous emmenait là où l'on doit être, tout simplement.

Une vérité à double-fond percute Marie, alors qu'un vieil homme lui propose son bras, qu'elle rencontre le mystérieux Andy et son oiseau vert, qu'elle découvre le Squat et que réapparaît Kairos, une sphère qui appartenait au sculpteur Alex, disparu en forêt amazonienne et avec lequel elle était mariée.
Parce qu'un matin de fort soleil, la réalité permute et change de sens, qu'une "ex" s'incruste entre elle et Richard, le nouvel homme de sa vie, Marie comprend qu'elle doit braver les incohérences, affonter le traumatisme qui a abîmé la peau fine de son être et empoisonne son existence de mère et de femme. Elle décide de rentrer en Guyanne démasquer la vérité et, peut-être, retrouver Alex.
Son périple l'emmène jusqu'à Awala - Yalimapo, un village amérindien. Sur les rives du Maroni, les contours se floutent davantage.
Là-bas, "on l'attendait".
Marie va traverser les apparences. Qui sait, si elle y trouvera la paix, cette plume d'oiseau ?